(Từ tập truyện ngắn " Bản Tango Italiano
" đến tập thơ " Trời Đùa " ?)
~~
Thực ra lúc đầu năm 2011 tôi viết " Bài Ca Hoạ Mi " , lồng nhạc ảnh đưa lên YouTube là do tò mò đọc " Nam Hoa Kinh " của Trang Tử. Rồi lại do trót đọc thơ của mấy ông thuộc dòng Symbolism của Pháp, bị lây thêm nữa nên mới viết tập thơ " Trời Đùa " ấy.
" Chưa viết, Thơ trong Người .
Viết rồi, Người trong Thơ.
Trời đùa, cho chút mộng mơ
Neo mình những lúc dại khờ cuồng si."
Còn tập truyện ngắn ra trước đó là do tôi nghe thấy có quyển truyện với cái tên " Bên kia bờ ảo vọng " của T/G Dương Thu Hương. Tôi chưa đọc truyện đó nhưng cái tên truyện nó gợi suy nghĩ. Hình như cuộc đời như một dòng ảo vọng, cũng có thể là một cơn mộng du giữa hai bờ ảo vọng, bất định, mơ hồ mà cứ tưởng là đang đi tìm gì đó.
- Truyện ngắn đầu tiên là " Người Đàn bà Capcaz " viết về Liên xô sụp đổ và trên đường đi sang Tiệp từ Ba Lan tôi gặp một người Đàn bà rời bỏ quê hương ở Capcaz để sang bên Đức tị nạn với con gái. Vợ chồng tôi sau đó lại rời bỏ Ba Lan để về quê hương lo cho con cái ở Việt Nam. Hai quyết định ngược hẳn nhau.
- Thực ra như Nguyễn Ngọc Tư có viết trong " Cánh đồng bất tận " ấy, cái câu mà tôi rất nhớ “Mỗi lần rời khỏi một nơi nào đó, thật khó để phân biệt, chúng tôi bỏ đi hay chạy trốn.”
Đúng là khó phân biệt thật. Trong truyện tôi để cho người Đàn bà Nga đó cầm theo quyển truyện dịch ra tiếng Nga của ông Nguyễn Minh Châu, truyện về một người Đàn bà mộng du trong cuộc đời. Mộng du thôi, dòng đời ấy, giữa hai bờ ảo vọng thì sao phân biệt được đi hay về.
Đó là truyện chứ thật ra khi chúng tôi về với các con thì rồi chúng lại đi.
- Còn truyện cuối " Bản Tango Intaliano " trong tập truyện ngắn cùng tên đó là về Ucraina thời trước cải tổ. Chuyện tình của một người Việt với một cô gái Ucraina, chuyện tình như một Vũ điệu Tango.
Tango-cái Vũ điệu kỳ lạ, những bước đi trong cơn mộng du, lúc dướn hãm, chuyển hướng bất ngờ tưởng như bừng tỉnh rồi lại dò dẫm, luẩn quẩn trong phiêu lưu, bất định, như mê muội, như Số Phận Loài Người nói chung chứ không chỉ là cho hai người ấy - một Việt Nam, một Ucraina.
Thực ra lúc đầu năm 2011 tôi viết " Bài Ca Hoạ Mi " , lồng nhạc ảnh đưa lên YouTube là do tò mò đọc " Nam Hoa Kinh " của Trang Tử. Rồi lại do trót đọc thơ của mấy ông thuộc dòng Symbolism của Pháp, bị lây thêm nữa nên mới viết tập thơ " Trời Đùa " ấy.
" Chưa viết, Thơ trong Người .
Viết rồi, Người trong Thơ.
Trời đùa, cho chút mộng mơ
Neo mình những lúc dại khờ cuồng si."
Còn tập truyện ngắn ra trước đó là do tôi nghe thấy có quyển truyện với cái tên " Bên kia bờ ảo vọng " của T/G Dương Thu Hương. Tôi chưa đọc truyện đó nhưng cái tên truyện nó gợi suy nghĩ. Hình như cuộc đời như một dòng ảo vọng, cũng có thể là một cơn mộng du giữa hai bờ ảo vọng, bất định, mơ hồ mà cứ tưởng là đang đi tìm gì đó.
- Truyện ngắn đầu tiên là " Người Đàn bà Capcaz " viết về Liên xô sụp đổ và trên đường đi sang Tiệp từ Ba Lan tôi gặp một người Đàn bà rời bỏ quê hương ở Capcaz để sang bên Đức tị nạn với con gái. Vợ chồng tôi sau đó lại rời bỏ Ba Lan để về quê hương lo cho con cái ở Việt Nam. Hai quyết định ngược hẳn nhau.
- Thực ra như Nguyễn Ngọc Tư có viết trong " Cánh đồng bất tận " ấy, cái câu mà tôi rất nhớ “Mỗi lần rời khỏi một nơi nào đó, thật khó để phân biệt, chúng tôi bỏ đi hay chạy trốn.”
Đúng là khó phân biệt thật. Trong truyện tôi để cho người Đàn bà Nga đó cầm theo quyển truyện dịch ra tiếng Nga của ông Nguyễn Minh Châu, truyện về một người Đàn bà mộng du trong cuộc đời. Mộng du thôi, dòng đời ấy, giữa hai bờ ảo vọng thì sao phân biệt được đi hay về.
Đó là truyện chứ thật ra khi chúng tôi về với các con thì rồi chúng lại đi.
- Còn truyện cuối " Bản Tango Intaliano " trong tập truyện ngắn cùng tên đó là về Ucraina thời trước cải tổ. Chuyện tình của một người Việt với một cô gái Ucraina, chuyện tình như một Vũ điệu Tango.
Tango-cái Vũ điệu kỳ lạ, những bước đi trong cơn mộng du, lúc dướn hãm, chuyển hướng bất ngờ tưởng như bừng tỉnh rồi lại dò dẫm, luẩn quẩn trong phiêu lưu, bất định, như mê muội, như Số Phận Loài Người nói chung chứ không chỉ là cho hai người ấy - một Việt Nam, một Ucraina.
