HỌC TRONG TGP-ĐH Nguyễn Trãi

HỌC là gì ? Có thể gõ cụm từ đó vào Google và sẽ có những câu trả lời khác nhau. Với tôi HỌC đầu tiên là đặt ra 3 câu hỏi : 1W2H ( What, How và How to Use ) rồi tìm cách trả lời. Đó cũng chính là Tư Duy Einstein : Hãy Hỏi.

" Học nhồi nhét dẫn đến sự nông cạn và vô văn hoá ... với kiến thhức được chuyên môn hóa con người giống như một con chó được huấn luyện tốt hơn là một con người được phát triển hài hoà ... Mọi thứ phải được đơn giản tới mức có thể chứ không chỉ là đơn giản hơn ... Đọc nhiều mà không suy ngẫm sẽ trì độn đi " - A. Einstein.

Ông Phạm Quỳnh đã đặt câu hỏi về thơ BHTQ. San sát từ ngữ điêu luyện, chật ních hình ảnh không còn chỗ cho Tư duy. Tư Duy cần không gian cho nó

Cậu bé đặt câu hỏi về quần áo ông vua mặc. Mọi người khen quần áo Vua đẹp, cậu bé thấy vua cời truồng.

Mr. Nguyễn Thành Nam cũng một lần chia sẻ trên FB là trường Funix là để SV đặt các câu hỏi. Tất nhiên câu hỏi cũng cần biết lựa chọn chứ không như SV BK đặt câu hỏi cho GS Ngô Bảo Châu về vợ con và các sinh hoạt riêng tư khi ông đến thăm trường khiến ông bị hẫng hụt vì chờ đợi những câu hỏi về KH.

Như vậy HỌC là HỌC HỎI. Bắt đầu từ HỎI.

Froud nói về QUY TẮC VÀNG của Darwin là ghi ché. HỌC là HỌC GHI là

Và HỌC là luôn HỌC LỰA CHỌN.

Không có câu hỏi sai, chỉ có điều không cấp thiết thôi. Hãy dành thời giờ cho những câu hỏi cần thiết như 1W2H trước đã. Xong những cái cần rồi có thể tính chuyện xa xỉ. Học bơi trước đã rồi hãy học đi trên thuỷ tinh.

**Về việc đổi mới việc Học và Dậy**

Đặt Câu Hỏi ? Vì sao phải đổi mới ? Thử tìm 3 lý do.

**Hình như người bị dạy nhiều chứ người học ít...vì người học thường tò mò, đặt câu hỏi. Thường chúng ta không ở trạng thái " Đạt Câu Hỏi " đó. VLC ( Vui Là Chính )

**Học hình thức. Trường KL một lần lên TV về học và dậy. Cả nhà xem thấy thằng cháu gọi tôi bằng bác cùng cả lớp giơ tay sau mỗi câu hỏi của cô. Tối về hỏi sao nó không được gọi để trả lời. Nó bảo nó trong đội tay phải. Chỉ nhóm giơ tay trái được gọi ( nhóm đó có cả mấy bạn giỏi lớp khác bổ xung sang, đã luyện tập với cô một tuần trước).

**Còn nhiều lý do nhưng quan trọng là vì TG bây giờ khác. Thế giới Phẳng nhờ CN và tiếng Anh. Thế giới Nóng và Chật, các cá thể không thích nghi sẽ bị đào thải.

1. TG có gì lạ không và chúng ta nữa, rồi việc học ấy có gì lạ không ?
*****************************************************
- Einstein : con người chia làm 2 loại : a- Thấy mọi việc kỳ lạ, b- Chẳng thấy gì cả

Chuyện nửa triệu người Tàu đi du học năm nay. Họ quay lưng với GD của Tàu. Học khó quá vì học những thứ không theo 1W2H

Hồi xưa có làm thí nghiệm học và trao đổi SV với Mỹ ở trường ĐH Mỹ và VN về XHNV. Sau 4 tháng SV Mỹ về và không còn tiếp tục trao đổi nữa. Học ở VN khó. Một câu nói chỉ có mấy ý mà sao nói dài viết dài thế, chữ là chữ cứ như đếm chữ ăn tiền.

Có lẽ học ở ta có nhiều cái kiến thức khiên cưỡng, không tự nhiên, học sẽ bị ức chế.

Cái gì tự nhiên sẽ dễ như thuyết Vo Vi của Lão Tử ấy : " Học như không học nhưng mà học ".

Hay như Anatole France viết :" Tôi học nói khi nói, học viết khi viết, học đi khi đi, ...và bằng mỗi một cách như vậy, tôi học được Yêu Thương ".

Năm 2000 tôi trở về VN và thấy trẻ em chết đuối. Tôi tìm cách dạy con cháu trong nhà bơi, nghĩa là a- Nổi thân cho thăng bằng ( nín thở ), b- Chèo thân, c - Khi bơi được 10 m thì đã thăng bằng tốt rồi có thể nhô đầu lên lấy hơi bơi tiếp.... Và chỉ cần 1 giờ là biết bơi.

Không chỉ bơi, mà KV cũng vậy, chúng ta quen dậy động tác mà không dậy cách chuyển động và cân bằng, dạy cách nhảy. Chúng ta dạy giải từng bài toán mà không dạy cách giải toán.

Chúng ta quen dạy kỹ năng, cách làm chứ không phải là cách nghĩ. Chúng ta dạy vào gần mà không dạy lùi xa. Mắc Kẹt.

Ông Tạ Quang Bửu xưa sang LX cũng rất ngạc nhiên là SV Việt bỏ nhiều thời gian học thế. Thành Cát Tư Hãn cũng ngạc nhiên sao Tàu nó uyên thâm thế mà thua

Và có ai người Việt ngạc nhiên khi năng suất của Việt = 1/16 của Singapure. Có lẽ thói quen hay kỹ năng năng suất thấp đó một phần do ĐH tạo ra.

- Thế giới của chúng ta = Thế giới của Động vật có vú có ngôn ngữ Nói và Viết. Chính sự khác biệt Nói và Viết cho chúng ta cách học và rồi số phận của chúng ta.

Hai bài toán cơ bản của con người : a- đặt tên các sự vật ; b- Gọi tên chúng xuất hiện giống như bé Ju với các viên sỏi.

Mọi thứ cần bắt đầu từ ĐN - What is " Tên Sự Vật ". Đó là lỗ hổng ĐH mà có thể khắc phục dễ dàng bằng Google.

Sau nữa các học hành nên theo kiểu 3 gạch: 3 I, VMS, PPK

2. Số phận chúng ta trong thế giới phẳng ( a) nóng (b) và chật (c)... Đầu tiên là SỐNG SÓT.
********************************************************************
Phải hiểu cái TG đó để khỏi hụt hẫng. Quen với những từ ngữ có cánh rồi, phải thực tế hơn, biết chấp nhận. Đó là Tư Duy Mềm rồi đến Kỹ Năng Mềm trên cơ sở của Logic Mờ, Thuyết Tiến hoá trong Diều khiển hiện đại ...và các KH khác.

Einstein có viết quyển sách " Thế giới như tôi nhìn thấy ". Phải nói là rất chủ quan những gì ông thấy và ông viết. Ông ấy nói nhiều điều làm chúng ta ngỡ ngàng, ví dụ như về GD thì phải dậy Tư duy, đặt câu hỏi trước đã chứ không dạy Kỹ năng vì Kỹ năng là để dạy cho chó săn. Kỹ năng là tự luyện thôi, làm lâu thành quen.

Ông Phạm Quỳnh cũng viết một quyển Tiểu Luận và cũng làm chúng ta ngỡ ngàng nhất là ông ấy ví dân ta như các khóm tre còn Tây như cây Bạch Dương ấy.

Mỗi người nhìn thế giới theo cách của mình, nói chung là không giống nhau như người mù xem voi.
Rồi nhiều cái tưởng xong rồi, ai cũng tin là vua mặc rất đẹp mà thằng bé lại kêu vua cởi truồng.
Và chúng ta sẽ dành khoảng 1 tiếng để nghe nhau rồi trao đổi. Biết đâu

- (c) và (b) thì rõ quá. Loài người lại phải đọc lại học thuyết Dân số của Malthus và thuyết Tiến Hoá Darwin với hai thao tác Chọn lọc và Đào thải Tự nhiên.

Không ai muốn bị đào thải. Để sống sót thì cần hiểu cái (a) và những khả năng nó cho ta cơ hội.
Cái (a) đó thì là do cuộc CMCN lần thứ 4 mang đến.

" Cuộc cách mạng công nghiệp thứ nhất năm 1784 sử dụng năng lượng nước và hơi nước để cơ giới hoá sản xuất. Cuộc cách mạng công nghiệp lần 2 năm 1870 sử dụng năng lượng điện để tạo nên nền sản xuất quy mô lớn. Cuộc cách mạng công nghiệp thứ 3 năm 1969 sử dụng điện tử và công nghệ thông tin để tự động hoá sản xuất. Tới ngày nay, một cuộc Cách mạng Công nghiệp thứ 4 đang được hình thành trên nền tảng của cuộc cách mạng thứ 3, đó là cuộc cách mạng số, đã bắt đầu xuất hiện từ giữa thế kỷ trước. Cuộc cách mạng này là một loạt công nghệ giúp xóa nhòa ranh giới giữa các lĩnh vực vật lý, số hóa và sinh học ".

Nôm na là ta xưa làm mọi thứ nhờ cái đầu và cái tay. Nhờ Công Cụ cái tay và cái đầu được nối dài. Nhờ CN số nó thành Cái đầu Ảo và cánh Tay Ảo và chơi trong môi trường Ảo đó. Thế giới Phẳng ra nhờ phần Ảo đó và mọi thứ thay đổi.
Ví dụ :

>Uber không sở hữu bất kỳ ô tô nào cả. Chỉ có CN phần mềm.
>Airbnb cho du lịch cũng vậy.
>>>>>
> Các Trang mạng XH

LinkedIn - mang xa hoi danh cho nguoi di lam
Facebook - mang xa hoi fo bien nhat danh cho tat ca moi nguoi
Instagram - mang xa hoi tap trung vao chia se photograph
Youtube - mang xa hoi tap trung vao chia se film, video, ca nhac...
Các blog, nguoi dung co the tuy y thay doi va chinh sua theo so thich cua minh va so huu 1 website ca nhan rieng biet
.......
Tat ca deu co the dung cho muc dich kinh doanh hay hoc tap.

*Các phần mềm tiện ích
*Các phần mềm CN

- Năm 1995 Gates nói " Có hai loại người : a- Trong Mạng, b-Ngoài Mạng ". Bạn là ai bây giờ.
Loại (a) có hai thế giới chuyển hoá Ảo và Thực.

Thế giới Ảo thì tốc độ rất lớn rất dễ làm ta lạc, vì thế để bước vào nó ta luôn đặt mục tiêu và thời gian cho thực hiện mục tiêu đó.

Trở lại câu hỏi " Sống sót trong Thế giới Phẳng Nóng và Chật " với 3 gạch cho dễ nhớ như kiểu Tam Tự Kinh của Tàu vậy, như nhịp Valse ấy.

> Mục tiêu là Sống sót. Lạc hướng và lề mề thì toi.

3. Ứng dụng các trang mạng XM
*************************
Blog : Có một ngôi nhà, các phòng, các đồ vật. Tìm nó theo phòng, theo tên, theo thời gian, theo cụm từ.
Facebook : Tương tác rất mạnh. Các Trang nhóm. Thông báo, gọi điện. Lưu.
========
P/S
1.
HÌNH ẢNH VÀ NGÔN NGỮ
Khái niệm qua hình ảnh thì dễ. Nước Tàu nó dùng chữ tượng Hình do đó nói một từ là nhìn thấy một hình, tất cả nhìn đều giống nhau. Ví dụ nói từ Yên Ổn là thấy " cô nàng dưới mái nhà ".
Đó cũng chính là Bi kịch của Loài người nói chung và Bi kịch của dân Việt nói riêng với đặc thù Fuzzy của tiếng Việt.
Chữ Việt như nhau nhưng không có hình, thành mỗi anh tưởng tượng ra một nẻo. Cứ cái Nọ xọ cái Kia như ông mù sờ voi ấy, vào quá gần, LÚ.
VÌ thế trong GD Việt Nam cần học các Định Nghĩa về Sự Vật đã.

2. ĐỊNH NGHĨA
>Mục đích
Có nhiều Định Nghĩa cho cùng một khác nhau tuỳ MỤC ĐÍCH con người. Định nghĩa bắt đầu từ Tên sự vật cần định nghĩa.
Con người khác nhau nên Mục đích cũng khác nhau và Định nghĩa khác nhau cho cùng một tên.
" Khởi Thuỷ là Lời " - Kinh Thánh
" Toán học là ngôn ngữ của Chúa trời ". Vì sao ? Vì Toán học bắt đầu từ các Khái niệm có Định Nghĩa

>Các quy tắc định nghĩa
Quy tắc 1: Định nghĩa phải cân đối đầy đủ. Không được định nghĩa Dfd thông qua Dfn, rồi Dfn lại được định nghĩa trực tiếp hoặc gián tiếp thông qua Dfd. Vi phạm quy tắc này ta gọi là định nghĩa lẩn quẩn.
Quy tắc 2: Định nghĩa phải rõ ràng, ngắn gọn.Từ dùng để định nghĩa không đòi hỏi được định nghĩa nữa.
Quy tắc 3: Không nên định nghĩa bằng các dấu hiệu phủ định. Không sử dụng các từ ngữ hoa mỹ hoặc nghĩa bóng, nghĩa ẩn dụ của từ ngữ hoặc của câu để định nghĩa.

>Ví dụ
*Đường tròn là quỹ tích của tất cả những điểm trên một mặt phẳng, cách đều một điểm cho trước bằng một khoảng cách cho trước. Điểm cho trước gọi là tâm của đường tròn, còn khoảng cho trước gọi là bán kính của đường tròn.
*Cái chăn là Tấm để đắp cho ấm, được may dệt bằng vải, bông hoặc len
*Tự do là trạng thái hành động của cá nhân không động đến Tự do cá nhân khác (tự do khỏi sự câu thúc) ...tự do xã hội nhấn mạnh nhu cầu về sự bình đẳng xã hội và kinh tế. vì tự do mà không có bình đẳng thì tương đương với việc tự do choi kẻ mạnh. Do đó, tự do và bình đẳng được xem là cặp đôi gắn bó
*Tình Yêu là một loại tình cảm giữa người và người, hướng con người đến Chân, Thiện, Mỹ. Nhà triết học Gottfried Leibniz nói tình yêu là " vui mừng vì hạnh phúc của người ấy và đau khi người ấy đau ".
Chú ý là không có nói tình yêu là " cho hạnh phúc của người ấy và chữa đau khi người ấy đau " đâu

3.
ĐÊ XUẤT
> Bóc tách các phần học ra, phần CƠ BẢN ... Phần tự luyện. Đề thi cũng vậy
> Những gì MT làm được , lặp đi lặp lại thì chuyển giao cho máy. Người chỉ làm 1 lần, ví dụ SBVL
> Dùng Màu sắc.
....... V.V và v.v
THAM KHẢO
http://tranductrungabc.blogtiengviet.net/…/cas_mar_t_cach_h…
Cuối buổi nói chuyện mọi người hỏi . Có câu hỏi " Làm sao tạo ra sự khác biệt ". Ồ cái này không khó. Cứ vào đọc thơ Ngô Diễm Quỳnh sẽ thấy ngay

Viết thêm
../..
-Có ý kiến ở nước Nga cho rằng thư viện Lenin nên dọn dẹp cho thoáng. Các sách VH Soviet chỉ nên giữ lại 10 quyển vì nó giống nhau, vẫn nhân vật ấy, chỗ này khoác áo ông giám đốc, chỗ kia ông bác sỹ v.v... Nghe đâu thư viện ấy cũng cháy một lần rồi nhưng sách họ cứu được. Khiếp. Mà cháy sách thì sao, các NXB lại bổ xung ngay thôi. Tàng Kinh Các cháy bao lần mà số kinh càng đầy ăm ắp. Nghe đâu Sư Huyền Trang sang Tây Tạng mang về hơn 600 bộ Kinh. Bây giờ thì chắc không đếm nổi là bao nhiêu nữa. Thảo nào họ nói trí tưởng tượng là vô hạn .... thời gian đọc và sống lại là hữu hạn.

-Kể cũng khó trách người đọc. Ngay cả toán học là KH về Tiết Kiệm thời giờ. Nói dông dài cả mấy trang mà nó dùng một công thức mô tả là xong, thế mà nó cũng loạn lên như rừng rậm ấy. Nhóm toán Bourbaki có cố gắng mấy cũng không làm quang được.

-Hồi còn lên Oran chơi có gặp lại Mohamed, cũng NCS ở Kharkov xưa. Hắn nói trong kinh Coran có hết rồi, các sách khác chỉ là cung cấp các ví dụ thôi. Mà ví dụ thì cần gì nhiều đâu, mấy cái là đủ. Hắn tặng mình một quyển, lúc về lại để quên. Về đến Bechar vào thư viện thấy có quyển mỏng hơn nhiều, thích quá. Kinh nhất là sách dầy. Mình tin ở Goethe khi ông nói: " Con người có thói quen pha nước vào mực ". Thay vì đọc dở sách ra cứ phải dở nhanh, tìm những chỗ để bỏ qua, để đọc mấy trang sót lại, khổ thế đấy. Đôi khi đọc xong cả một quyển sách, " Vét Cạn " như đã từng trao đổi với Vu Le Hoang ấy mà chẳng thấy đọng lại ý gì, cũng giống như nghe cái ông hay nói về tình hình Ngân hàng trên TV. Lần nào cũng như lần nào, cũng như vậy mà trông rõ quan trọng. Đúng là Sắc Sắc Không Không hay là Tướng Không màTrần Sỹ Kháng đã nhiều lần nhắc nhở tôi bằng một từ ngắn gọn " Tầm Phào ". Thế mà ai nấy cũng khen hay. Tôi ngơ ngác. Hỏi chẳng ai nói hay ở đâu, chỗ nào.

Nếu đọc cả quyển sách dầy mà đọng lại được một câu thì cuộc đời ta đã khác lắm rồi

CHÙM THƠ BIỂN

1.
BIẾT BAO GIỜ BIỂN TRỞ LẠI NHƯ XƯA?
( Thơ Trần Hoài Thắm )
***
Biết bao giờ biển trở lại như xưa
Như thuở em – đắm mình trong hương biển
Những con sóng xanh và rau muống tím
Biển mặn nồng như tình Mẹ, Tình cha
Mới ngày nào thôi nào phải quá xa
Anh bảo cát quê mình tinh khôi quá
Em bảo con sóng Cửa Tùng rất lạ
Ngỡ như trời và đất đến giao hòa
Mới ngày nào ta cùng gió hát ca
Và lũ còng con cùng vui với sóng
Mà hôm nay sao bốn bề im ắng
Để mắt anh buồn đau đáu – niềm đau
Em biết lòng anh với biển .. nặng sâu
Thương oan hồn đàn cá kia chết thảm
Căm dòng nước ác độc kia – Vũng Áng
Làm nước không trong con sóng đục ngầu
Biết bao giờ ta lại được cùng nhau
Đón những đoàn thuyền cá đầy cập bến
Con Mú con ngừ còn tươi nguyên vẹn
Nắng như nồng hơn trong bắt bao người
Biết bao giờ , biết bao giờ .. anh ơi
Giờ nghe tiếng gió như lời biển khóc
Giờ mỗi sớm nhìn mặt trời đỏ rực
Ngỡ máu đại dương nhuộm đỏ chân trời…
2.
BIỂN NHỚ
( thơ Trần đức Trung - Trích từ " Trời Đùa " )
***
Thấy em xót biển, thơ em viết
Tôi cũng xót mà, cả mấy hôm nay
Trọng giấc ngủ tôi hay mơ thấy biển
Biển em hiền trong cả bão giông
Hay đành vậy cho dịu đi đau xót
Tối hôm nay em nhé 1 2 3
Hai chúng mình sẽ cùng mơ ngày trước
Biển ru em ... và em lại ru tôi
Nói nhỏ thôi, biển giờ đang đau lắm
Rồi chúng mình lại không ngủ suốt đêm
Em nhớ biển, biển ơi khoẻ lại
Biển nao lên dồn sóng, em đâu
3.
TÔI NGHE ĐAU NHƯ ĐẠN BẮN VÀO MÌNH!
( thơ Huy Mau Le )
***
Nghi lễ mấy ngày mình đi chơi đâu anh?
Đi đâu em? Hà Nội nhiễm thủy ngân
Biển Miền Trung đang sực mùi cá chết
Tây Nguyên không mưa. Cửu long cạn kiệt
Đi làm gì khi lòng thấy không vui!
Mình ở nhà, mở ti-vi chờ coi
Phó chủ tịch Sơn nêu gương ăn cá chết
Phó Chủ tịch Sơn nêu gương tắm Vũng Áng trước dân
Coi Hà Tĩnh anh hùng chọn sắt thép hay cá tôm?!
Mình ở nhà coi lụt luận văn
Coi khởi tố Quán Xin chào. Coi xử án cái chòi vịt
Coi biểu diễn bánh chưng – biểu diễn sự điên khùng!
Lại nhớ những ngày này năm xưa ở trong rừng
Gian khổ lắm nhưng lòng thanh thản lắm!
Đồng đội ơi xin hãy làm nhân chứng
Tôi đang đau như trăm vết đạn bắn vào mình!
4.
THƯƠNG EM QUÊ BIỂN MIỀN TRUNG
( thơ Từ Kế Tường )
***
Biển còn xanh nữa không em
Sóng xô cá chết dày lên bãi bờ
Trăng làng chài mọc chơ vơ
Thuyền nằm gác mái, lưới trơ mắt buồn
Đất bầm tím ruột quê hương
Tôi nơi nắng hạn mà thương quặn lòng
Khăn em quấn tóc bềnh bồng
Trải ra cát trắng mơ mòng chân ai
Đềm từng đêm sẽ rất dài
Ngày lên nắng mới cửa ngoài liêu xiêu
Biển dài nhạt hết bóng chiều
Vắng người về bãi, tiêu điều khói mây
Biển buồn như một bàn tay
Ngón khô hy vọng cong gầy đói no
Như con cá chết dạt bờ
Nằm phơi xương trắng ơ thờ miền Trung.
5.
ĐẤT NƯỚC MÌNH NGỘ QUÁ PHẢI KHÔNG ANH ?
( thơ Trần Thị Lam )
Đất nước mình ngộ quá phải không anh
Bốn ngàn tuổi mà dân không chịu lớn
Bốn ngàn tuổi mà vẫn còn bú mớm
Trước những bất công vẫn không biết kêu đòi...
Đất nước mình lạ quá phải không anh
Những chiếc bánh chưng vô cùng kì vĩ
Những dự án và tượng đài nghìn tỉ
Sinh mạng con người chỉ như cái móng tay...
Đất nước mình buồn quá phải không anh
Biển bạc, rừng xanh, cánh đồng lúa biếc
Rừng đã hết và biển thì đang chết
Những con thuyền nằm nhớ sóng khơi xa...
Đất nước mình thương quá phải không anh
Mỗi đứa trẻ sinh ra đã gánh nợ nần ông cha để lại
Di sản cho mai sau có gì để cháu con ta trang trải
Đứng trước năm châu mà không phải cúi đầu...
Đất nước mình rồi sẽ về đâu anh
Anh không biết em làm sao biết được
Câu hỏi gửi trời xanh, gửi người sau, người trước
Ai trả lời dùm đất nước sẽ về đâu...

6.
( thơ Nga Vũ )
***
Đã hứa với lòng sẽ nhắm mắt bịt tai
làm kẻ vô ngôn làm người vô cảm
đất nước bốn ngàn năm mà vẫn như trẻ dại
chỉ biết mơ màng chuyện cổ tích giống Đam San
bốn ngàn năm máu đỏ da vàng
trang lịch sử cha ông thủa trước
sóng Bạch Đằng tung dòng nước ngược
vẽ lên trời hai chữ VIỆT NAM
đến bây giờ cả một giải giang san
núi trọc thành đồi sông ngăn thành bãi
cỏ khô cháy đồng cạn dòng nước chảy
biển hoá quân thù chất độc ngấm đầy tim
tôi chỉ biết than và khóc với sự lặng im
bất lực xuôi tay thấy mình nhỏ bé.
bốn ngàn năm ơi hào hùng đâu nhỉ
đã trắng trời thống khổ hỡi cao xanh

7.

BIỂN HẬN

( thơ Duc Tu Hoang )

***

Đi tìm nương dâu bãi biển

Cô đơn một cánh buồm chiều

Mỵ Châu ngàn năm tình hận

Đâu còn ..

Biển sạch mà gieo !!!

Ai tìm con Thu con Nục

Miếng cơm manh áo đâu còn

Biển xanh hoá thành biển đục

Mỏi mắt đời ngàn sóng héo hon !

Biển ơi lời ai khát gọi

Tiếng đau tôm cá vọng về

Xin nghe một lời biển nói

Biết bao giờ nghe khúc hát biển quê

8.

BÙN LỤA VÀ CUA

( thơ Trần Đức Trung )

***

Em mới biết Bùn chứ chưa biết Lụa

Em đi mò cua chứ chưa học làm thơ

Mong chóng lớn rồi em thay bố

Chỉ không ra khơi đánh cá như xưa

Biển độc rồi, cá chẳng ai mua

Ra Thủ Đô kiểu gì vẫn sống

Ra thủ đô, ước mơ bé bỏng

Ra Thủ Đô giup việc quán cô Chi

Buổi chiều ăn phở uống bia

Rồi chơi Điện tử, ngủ mê cua vàng

*

Có con cua lạc bò ngang

Trên con đường nhựa chang chang nắng hè

( Nguồn : Rút từ FB của các tác giả)

BÀI THƠ ĐẦU TIÊN

- Đọc bài thơ này của KTAG lại nhớ đến Bài Thơ đầu tiên của mình, nhớ tới người anh trai. Hồi đó anh thấy trong quyển vở có bài thơ mình hý hoáy xong. Anh bảo không được làm nữa. Mẹ biết mẹ mắng. Mẹ cũng đọc thơ, thuộc và hay ngâm " Lỡ bước sang ngang ", " Cô lái đò " ...nhưng không muốn các con đi theo vết xe đổ của mấy chú bác học trò của ông nội tôi. Có chú còn bị đi Cải tạo ở miền ngược. Nghe nói dính dáng nhân văn giai phẩm, phản động. Ông Nguyễn Bính đôi khi gặp, thấy chán quá. Có phải ai cũng được như ông Chế Lan Viên, Nguyễn Đình Thi hay Xuân Diệu đâu, các nhà Thơ ở Hà Nội. Mẹ muốn anh em tôi học thành kỹ sư, bác sỹ cho nó LÀNH. Thời nào cũng cần.

- " ...Lúc đó tôi mới bốn tuổi. Mẹ thấy túi tôi đầy sỏi, đánh mắng tôi cho sợ, để sau này không mò ra suối một mình nữa, chết đuối thì sao, dưới suối là hà bá đấy. Thế mà tôi vẫn trốn ra mò sỏi. Mình đúng là có tội, cả sau này nữa, khi lớn lại vẫn mò Thơ. Tôi cũng đã nghĩ về thơ, về những hòn sỏi đó và tự bào chữa

Con ơi nhà vốn đã nghèo

Mà sao con lại dây vào với ThơN

Mẹ ơi bởi tiếng mẹ ru

Theo con đi đến bây giờ mẹ ơi " - Trích từ " Bức Tranh Thơ - Bản Tango Italiano _NXB HNV 2014 "

Hồi đó sợ mẹ buồn, tôi không giao du với hội học trò văn thơ. Sang LX học lại say mê món Vật lý kỹ thuật, thơ chạy đâu mất. Truyện thì đọc nhiều. Tại hai cái thằng Vova và Iura sống cùng phòng tôi là những con mọt sách. Thầy giáo hướng dẫn NCS của tôi, GS Grinev lúc nào cũng kề kè hết quyển TT nọ đến quyển kia. Đọc truyện thì thấy Thơ là vớ vẩn. Truyện có nhân vật. Thơ chỉ ôi a.

- Chỉ đến khoảng 15 năm trước trở về VN lại gặp ông bạn học, nhà PGS TS Vật lý Trần Sỹ Kháng cùng bạn bè ở nhà Dụng. Thế quái nào Kháng đưa Card Visit đã thấy có dòng chữ Nhà Thơ. Nể quá. Kháng còn tặng tôi cả tập thơ in có tên " Ly rượu xanh ". Khiếp, rượu mà mầu xanh là độc lắm. Tôi đọc Chưởng của Cổ long biết được điều đó. Cầm về nhưng không đọc. Sợ ngộ độc, sợ lây Kháng. Vẫn nhớ lời Mẹ dặn.

Rồi một hôm dọn nhà lại dở đúng một trang của " Ly rượu xanh ". Tò mò, lại đọc như đọc trộm. Đúng bài " Tràng An này ", lặng đi. Thơ thật.

Và tôi trở về với tuổi thơ, với bài bài thơ đầu tiên làm bị anh trai bắt quả tang đó. Bài thơ duy nhất thời trẻ.

Bông Hoa Hồng

=========

Trong vườn có cây hoa

Chen mọc giữa cỏ dại

Nơi tôi hay dạo chơi

Khi mùa Xuân mới đến

Tôi biết đấy là hoa

Vì mấy lần để ý

Thấy thấp thoáng nâu nâu

Mầu nụ non xấu xí

Mấy con bướm ở đâu

Cứ lượn quanh không đậu

Cánh bướm khoe muôn mầu

Sặc sỡ và kiêu ngạo

Bẵng mấy ngày bận học

Hôm nay lại ra vườn

Vẫn con đường quen thuộc

Vẫn hàng cây xanh xanh

Nhưng còn đâu nụ cũ

Dưới khóm lá rung rinh

Có một bông hồng thắm

E thẹn cười xinh xinh

Có phải em đấy ư

Em mà, em, em thật

Xưa em sao xấu xí

Nay bối rối lòng ta

Ảo Ảnh

" Đến phút cuối mới hay hoa cũng tệ
Cứ ngoi lên lơi lả dụ xuân về " - Thơ Kiều Thị An Giang

Đến bây giờ mới biết là ảo ảnh
Đâu dòng sông? chỉ cát sỏi trỏng trơ
Cứ một mình trong trống không sa mạc
Mãi trong lòng là cơn khát hoang vu

Đến bây giờ mới thấy phù du thế
Những mơ hồ theo mãi không buông
Để rồi bỗng giật mình tỉnh giấc
Chiếc đồng hồ cát chẳng báo chuông

Đến bây giờ mới hay em cũng vậy
Cũng như tôi, một mảnh vỡ lang thang
Cứ tìm, gặp, ghép rồi ... không phải
Vũ trụ mênh mông thêm một tiếng thở dài

SAO EM LẠI KHÓC

( Truyện Ngắn của Trần Đức Trung )

*****

Giọt sáng tràn qua sóng sánh.

Xâu mãi rồi, vẫn trượt không vào.

Thời gian trôi, lỗ kim nhỏ lại.

Sợi chỉ nào vương vấn không thôi.

( Thơ Trần Đức Trung )

1.

TRÂM

Luýnh quýnh thế nào mà Trâm trượt chân ở cầu thang sáng nay và dẫm lên con Bonmi nằm ở bậc cầu thang. Cũng may cô kịp với vào tay vịn rồi mới buông ra nên ngã không đau. Chiếc Iphone vẫn giứ được ở tay kia, âm thanh như lại to lên rõ rệt : " Được rồi, chiều nay đến sớm tập lại bước Spot Turn nhé...". Nhưng Trâm không nghe thấy gì nữa. Con mèo Tây nhỏ giống Scottish tai cụp lông màu ghi có sọc xám bị dẫm nảy lên như một quả bóng, kêu một tiếng khô nghẹn, rơi xuống giãy mấy cái, rồi nằm yên, miệng sùi máu. Trâm lồm cồm quay lại rên rỉ kêu. Con mèo vẫn thở. Cô ngồi phệt xuống bậc cầu thang gọi đến Bệnh viện chó mèo. Họ bảo là phải mang mèo đến cho họ. Trong xe Taxi Trâm vừa vuốt ve con mèo đang nằm yên thở vừa nói : " Cho xin lỗi nào, Bonmi. Không sao đâu, con sẽ khoẻ mà ". Thấy con mèo hé mắt nhìn, cô cũng bình tâm hơn. Trâm gọi điện đến công ty nói ốm nghỉ rồi lấy gương ra soi. Những giọt nước mắt đã khô, gò má trái có vết bầm tím nhẹ. Cô phớt lại chút kem lên má và thêm chút son môi, tự nhủ :" Không sao mà. Bonmi sẽ khỏi. Cũng may mà mình không ngã gẫy chân nữa, may thật. Chiều nay lại phải tập các kỹ thuật quay, đẩy hông, vuốt chân rồi".

2.

HẬU

Chiếc Mazda trắng dừng lại trong sân Bệnh viện chó mèo. Một con chó được thả xuống. Một người đàn ông trong chiếc áo phông màu cam cầm một quyển sách và chiếc Iphone bước xuống ra ngồi ở ghế vườn bệnh viện ngắm cái bể xi măng hình con thuyền thả bèo có những con cá vàng to bơi lượn. Con chó Tây giống Bichon Frise như một cây nấm trắng với bộ lông hai lớp xoăn và mềm mại như lụa chạy quanh quẩn các gốc cây, hít hít như tìm kiếm vật gì, chẳng để ý đến chủ. Còn sớm. Anh chờ cô bác sỹ quen người Pháp đến khám và tiêm cho con Paublo này. Vợ anh đã gọi điện cho Lucia dặn dò và tán gẫu về mọi chuyện đàn bà, về Paublo rồi. Cô vợ đang đi Thái cùng hội bạn trong công ty bán hàng đa cấp rồi sang Úc luôn với cô con gái vừa đẻ bé gái đầu lòng. Hậu mới nghỉ hưu. Trước đó anh là giám đốc ban quản lý dự án xây dựng ở một tỉnh phía Bắc. Từ tuần này trở đi anh là người về giữ nhà thay vợ. Hôm nay mang con chó cưng của vợ đi khám, chải lông và tắm định kỳ. Có quyển truyện đọc dở cách đây hơn chục năm anh mang theo đọc tiếp. Đã chục năm rồi không sờ tới quyển truyện nào dù là mỏng, không đi xem một bộ phim nào thực sự. Mọi thứ đều vội vã như những cái bắt tay, những bài phát biểu, những ký kết hợp đồng, lẫn hết. Lẫn cả như những lúc làm chuyện ấy, lẫn các em, khuôn mặt, cơ thể, những nhà nghỉ, bãi biển, những cơn say nắng nhạt...

Con Paublo bỗng chạy lại chân anh. Hậu gấp quyển truyện, ngẩng lên. Một người đàn bà ôm cái giỏ đựng con mèo bước vào. Có gì bất chợt nhỉ hôm nay, bây giờ, lúc này. Những ngày mưa dài đầu Thu đã hết như chưa từng có. Một ngày nắng vàng rung rinh và người đàn bà đó xuất hiện, chuyển động như một cơn gió lạc thoảng qua thinh lặng, khẽ khàng khuất sau cách cửa phòng khám, cứ như không có sự tồn tại của Hậu. Anh chợt nhớ tới những hình ảnh như cảnh phim thoáng qua. Mới tuần trước, giờ này anh mới từ xe bước lên phòng, chào hỏi các nhân viên của mình rồi bước vào phòng giám đốc. Bây giờ thì trong phòng, trên cái ghế đó là một người khác, do trên bổ nhiệm về. Trước đó cậu ta cũng là giám đốc một công ty con khác đã bị sát nhập. Nghe nói chạy về đây cũng tốn kém. Ai đó còn nói cậu này sành gái lắm. Các em chân dài trong công ty của cậu trông sạch nước cản đã lần lượt được phục vụ giám đốc và tiếp các tour khách quan trọng. Về đây thì không cần. Cái đó do bên B lo chiêu đãi. Anh ở bên A, lại là sếp nên luôn được chăm sóc đặc biệt ở những khu nhà nghỉ, khách sạn, những Resot sang trọng với những em chân dài cao cấp dành cho VIF.

Tất cả những cái đó đều đã qua, cứ như một chuyến bay dài và anh đã trở về nhà, hạ cánh an toàn. Chỉ gần mười năm ra làm với cương vị giám đốc Hậu đã có được một lượng tài sản mà suốt đời một cán bộ giảng dạy Đại học dù có học vị Tiến sỹ cũng không mơ tới. Cũng nhờ Tân bạn học thời sinh viên lại là quan cao đã kịp lôi Hậu ra khỏi cái nghề dạy học ở trường Đại học Xây dựng thì mới được như vậy. Tân thì lại không may, sếp của Hậu. Đang lên voi, tiền tấn, chuyên đi với các đoàn lãnh đạo và về cắt băng khánh thành, nói chuyện chỉ đạo các nơi thì đột nhiên lại xuống chó. Đời chẳng biết thế nào. Thêm nữa là chuyện thằng con, báo chí lại thừa dịp. Dậu đổ bìm leo...

Con chó bỗng vẫy đuôi quay ngoắt chạy ra cổng. Hậu đứng lên chưa đi theo đã thấy nó ríu rít vào cùng Madame Lucie. Cô bác sỹ người Pháp bảo Hậu cứ ngồi chơi đợi Paublo một lát và giơ tay vẫy vẫy con chó. Con chó còn ngoái lại nhìn Hậu yên tâm rồi chạy theo người đàn bà vừa khuất sau hành lang bệnh viện.

Lại có tin nhắn. Hậu thờ ơ xem rồi xoá ngay đi. Không có gì quan trọng cả. Tin nhắn rủ đi chơi xa, tin nhắn mời đi Cafe, KaraOke, mời mọc chuyện đầu tư, làm ăn. Cả tin nhắn của một em người Thái ở nhà nghỉ trên hòn đảo Sơn La. Hậu muốn xoá đi tất cả, xoá hết dấu vết mười năm ấy, những vui buồn, hẫng hụt, những ký kết , những hoan lạc. Anh như ông lão Giăng - Van giăng trong " Những người khốn khổ " của nhà văn Pháp, có một gia tài lớn và sẽ phải nghĩ làm gì tiếp. Hậu đã qua đêm một lần với một cô nàng mẹ của sáu đứa con của năm ông bố. Nhưng anh cẩn thận để không dính, không trở thành người bố thứ sáu. Các ông kia cũng chỉ là gửi con ở nơi tin cậy thôi. Sau này các cậu lớn lên thu xếp được với các bà vợ sẽ đón con về. Mà cũng kỳ lạ. Ra toàn con trai như những hợp đồng chuyên nghiệp ấy. Anh đến với cô ta cũng là do sự thu xếp của một người muốn trả ơn. Người đó biết rõ anh là đích tôn mà không có con trai nối dõi hay thừa hưởng gia tài. Các cụ thì nói là bất hiếu. Lúc ăn cơm người đàn bà đó xuất hiện và có thể do cảnh vật thiên nhiên, có thể do chai rượu thuốc mà anh thấy say, thấy thèm. Rồi lần sau tự anh tìm đến nhà cô ta. Nhìn bọn trẻ con, chơi với chúng xong anh đưa tiền bảo mua quà cho chúng rồi phóng xe về.

Hồi xưa còn lên bục giảng Hậu hay nhắc với sinh viên câu nói mà anh ưa thích: " Con người có thể hài lòng sống trọn vẹn cuộc đời với vài câu hỏi ". Bây giờ các câu hỏi đó không còn, chỉ còn các câu trả lời. Câu trả lời bao giờ cũng sẵn mà phần nhiều để thôi đi câu hỏi ấy. Và câu trả lời cho câu thơ anh viết ngày nào: " Cứ day dứt mãi không ra, Mình là ai, ai là Ta, là Mình " lại là " Mình là thằng tốt nhất trong thế giới xấu và là người tồi nhất trong thế giới tốt ". Bây giờ anh được tự do rồi. Anh muốn dành nguyên vẹn mình cho cái thế giới tốt dù là người tồi nhất đi nữa. Anh muốn bẻ quẻ số phận của mình ở những năm còn lại cuộc đời.

3.

HIỀN

Thực ra muộn còn hơn không. Khi anh đi làm chuyên gia ở Algerie xưa hai vợ chồng đã thống nhất là dành ba năm lo kinh tế, nhà cửa, lương khô để sau có thể trở về sống thảnh thơi lương thiện. Anh sẽ chuyên tâm vào chuyên môn khoa học yêu thích và vợ anh, cô giáo dạy văn có thể yên tâm đẻ thêm cho anh đứa con trai cho có chị có em. Nhưng mọi việc không xuôi xẻo. Chuyến hàng xe máy anh đặt mua ở một công ty bên Nhật bị phá sản. Ba năm tích cóp mất hai, chỉ đủ lo có được một ngôi nhà bốn tầng trong ngõ hẹp. Lại thêm Hiền bị xảy thai rồi phải dao kéo can thiệp, hết khả năng của người phụ nữ. Rồi mọi thứ thay đổi nhanh quá, như hình ảnh Hà Nội ấy. Ai còn nhớ được một Tiến sỹ lách chiếc xe máy cũ qua ngõ đông với cái cặp sách cũ ngày nào nay lại là một giám đốc trong một biệt thự sang trọng ở Linh Đàm. Những đồng tiền anh kiếm được khi nhảy ra ngoài hình như cũng không là gì so với vợ anh trong lĩnh vực bán hàng đa cấp và buôn bán cổ phiếu. Đã thế có lần Hiền nói :" Tiền em kiếm được đúng ra còn sạch hơn trăm lần tiền của anh. Đồng tiền có được là do những phân tích, những quyết định mua bán, kinh doanh chính xác chứ không phải do móc ngoặc, tham nhũng, phong bì, hối lộ. Mà Thầy đã nói. Dính tới đất sợ lắm. Ông Vượng ở trên bộ cũng phải nhờ Thầy đến vá cái long mạch bị đứt ở Ninh Bình. Các dự án xây các khu sinh thái du lịch rồi đào phá núi vôi ở đấy là do ông ấy ký. Còn bác Tân nữa mới khổ chứ. Mãi rồi cái Trang nó mới hết ghen, cho đón đứa con trai bác ấy gửi bên ngoài về, có hợp đồng hẳn hoi chấm dứt với mẹ đẻ nó, nghe nói cũng là một hợp đồng chuyên nghiệp cho những sếp không có con trai. Hôm làm lễ ra mắt họ hàng thì cô em cái Trang kêu luôn là thằng cu giống hệt cậu thư ký riêng của Sếp. Hàng giả. Khổ thế, mất mặt. Thầy cũng nói với em là dính vào đất là cẩn thận, trả giá ".

Đấy là Hiền lo cho chồng. Những dự án, giao dịch ngầm, chạy chọt, đút lót, lại quả...luôn đồng hành cùng sự nghiệp của chồng. Bây giờ ra khỏi cuộc chơi được là tốt hơn bao người rồi, biết đâu lại thành vật tế thần. " Mọi cái qua rồi. Bây giờ mình cứ làm những gì thích và lo giữ sức khoẻ, đi du lịch thăm thú các nước, chụp ảnh. Còn nếu thích thì anh xem quản tất cái phần chứng khoán này thay em vậy. Em sẽ phải sang Úc với con Hà để lo nhà cửa bên ấy " - Hiền nói với chồng vậy.

Hiền rất hiểu đàn ông. Bảo họ ăn chay, niệm Phật hàng ngày hay chăm trẻ như mình là không thể. Hiền cũng rất hiểu chồng. Dù sao những năm tháng vất vả cũng đã qua, chỉ còn chuyện mong có đứa con trai của người đàn ông thì đâu lại là chuyện thêm, thường, xa xỉ được. Thôi không nặng nề. Một thời con trai, hai thời con gái. Thời của người con gái đã xong. Trong Tình giờ chỉ còn lại cái lớn nhất, cái Nghĩa. Đấy là những lúc bình thường của Hiền với những suy nghĩ bình thường. Cũng còn những lúc khác Hiền theo dõi, dò xét xem Hậu quan hệ với những ai. Có dịp bà vợ ông giám đốc còn cố tiếp xúc những người con gái đó và khích lệ. Tất nhiên là cũng khó vì các cô nàng cảnh giác. Cũng có lúc Hiền úp úp mở mở nói với chồng là có thêm đứa con nào cũng hay. Bên Mỹ người ta còn sang tận mình nhận thêm con nuôi. Hậu càng lảng sang chuyện khác, nói mình có con rồi, mình đẻ ít thì dồn cho con nó để nhiều, mình ăn lộc như trong bán hàng đa cấp của Hiền ấy. Hiền thì cứ vẫn trĩu nặng trong lòng một điều không thể nói ra được, làm sức khoẻ Hiền xấu đi. Hà không phải con Hậu. Con bé là kết quả của một cơn say nắng khi Hiền đi hội lớp xưa ở Hạ Long. Cũng chỉ đúng một tối ở nhà nghỉ sau khi cả hội đi KaraOke. Lúc đầu cô vẫn mong đó là con của Hậu. Nhưng càng lớn đôi mắt nheo và cái miệng trễ của con gái càng giống người bạn học cùng lớp xưa đó.

4.

HẬU VÀ TRÂM

Con Paublo chạy ra loăng quăng vẫy đuôi. Hai người đàn bà cũng bước ra. Con mèo nằm trong cái giỏ trên tay một người ngẩng đầu nhìn Hậu như dò hỏi. Còn người đàn bà lại có đôi mắt đen, cái nhìn là lạ có vẻ như đang mơ màng, chìm đắm vào một nơi nào đó rất xa đằng sau Hậu. Cũng rất tự nhiên Lucia trao đổi với anh mấy câu rồi nhờ luôn anh đưa người đàn bà có tên là Trâm đó về, cũng trên đường về nhà anh.

Cửa xe mở, con Paublo đã nhảy tót lên rồi nhảy ra ghế sau như chiếm chỗ. Hậu cười :" Mời chị lên xe ". Cô nàng đỏ mặt nói : " Dạ, gọi em là Trâm thôi anh ạ ". Xe chuyển bánh, họ nói chuyện với nhau về mèo và chó. Hậu thú thật là xe và chó là của vợ. Anh bây giờ nghỉ việc coi như đóng vai người quản gia cho vợ đang ở xa nhà thôi. Anh tiện tay bật nhạc cho đỡ trống. Giọng ca của Ramazzotti ngân vang. Trâm khen hay và nói là lần đầu được nghe giọng ca sỹ Ý này. Tiếng nhạc làm anh nhớ tới dáng người đàn bà lúc bước ra cùng Lucia. Một chuyển động thân, một bước chân mèo, đi như không đi, như ngồi trên một cái ghế Ảo thả chân. Trâm nói :" Bản nhạc Rumba hay quá. Em lại đang cần nó ". Hoá ra Trâm đang chuẩn bị tham gia cuộc thi DanceSport lứa tuổi dưới 50 ở Hải Phòng. Sẽ chọn vũ điệu Rumba.

- Hay thế, Rumba - Hậu nói mắt liếc kín đáo xuống cái đầu gối và phần đùi trắng tròn thừa ra dưới cái váy ngắn. Rồi cái cổ, những đường cong và cái vai rất cần cho cái Vũ điệu Latin khêu gợi đó. Anh như thấy lại cái dáng đi đẩy thân và hông của cô nàng buổi sáng đó. chuyển động cứ như một ngòn gió hoang lạc vào, mát rượi. " Cô Trâm mà nhảy Rumba sẽ rất đẹp. Latin đẹp ở Nữ. Rumba, Vũ điệu của các feelings gợi, lưỡng lự, bộc lộ, quay đi và tha thứ. Nam chỉ là để đỡ giúp Nữ thực hiện thôi. Không như các điệu Standart mà Nam lại là chính, lộ, che. Nữ chỉ theo cho khớp thôi. Bao giờ thi thì mời tôi đi xem nhé " - Hậu dừng xe, đền đỏ.

- Giữa tháng Mười anh ạ. Hay chiều nay anh đến Câu lạc bộ của em đi. Anh vừa kể về Rumba, về Khiêu vũ những điều mà không chắc ai biết đâu. Chắc anh nhảy giỏi lắm - Trâm ngừng nhìn Hậu có chút tò mò rồi nói tiếp - Hôm nay là ngày đầu thầy giáo ghép đôi cho em Patner mới. Ông cũ thì bị đụng xe bó bột chân tháng trước. Ông này thầy lôi được về từ Tuyên Quang đấy. Em cũng chưa gặp. Các tỉnh họ cũng đam mê cái môn này lắm. Anh không tham gia à - Hiền liếc nhẹ người đàn ông cho nàng đi nhờ xe.

- Tôi bận mà, công tác ở tỉnh xa, mới nghỉ việc một tuần nay. Tôi cũng có mấy người đi nhảy, mê lắm. Họ cũng bảo đi học nhảy rồi đi chơi các sàn cho vui.

- Đúng rồi, anh bảo chị đi. Hai anh chị đến tham gia Câu lạc bộ của em, ngày mai lại bắt đầu lớp cơ bản mới rồi.

- Bà xã không nhảy đâu, với lại vợ tôi chủ yếu ở bên Úc. Vợ chồng đứa con gái định cư ở Úc mà.

- Không sao, anh cứ thử đến xem. Hay chiều nay đi. Đến xem thôi. Thấy được thì ngày mai anh đi học.

Ngày mai. Có lẽ thôi vì anh chưa trả lời tin nhắn của Yến cho buổi Yến hẹn ngày mai, ngày sinh nhật của cô kế toán xưa. Năm đó ngày này anh chỉ bảo Yến đi chọn một phòng VIP đôi cho hai người ở phố Đào Tấn. Họp ở Daewoo xong anh ra với Yến. Hai người ngồi ăn, những món Tây, ăn kiểu Tây, kiểu cách. Chỉ lúc cuối có điện thoại anh phải về. Anh cầm cốc rượu đi sang bên Yến ngồi đối diện. Chạm cốc. Rồi anh hôn nhẹ lên má Yến, rồi tuột môi nhanh xuống môi cô gái trẻ. Rồi họ hôn nhau lẫn vị say chát ngọt của rượu. Một cái hôn thôi rồi chia tay để dành ngày mai. Tháng sau Yến chuyển về tổng công ty ở Hà Nội và lấy chồng.

Ngày mai thế nào. " To be or not to be " - Anh phân vân. Mọi thứ đã qua, Yến trẻ quá, tuổi con anh. Trong khi các quan chức tuổi anh toàn ganh so và khoe các cô nàng trẻ mình có thì anh lại ngại. Cái đàn ông trong anh cần đàn bà nhưng lại mặc cảm với con gái. Cảm thấy có gì không được. Vẫn có một cái gì ngăn anh lại. Cũng nhiều lần ở cái công đoạn Z của vụ chiêu đãi hay hay các dịch vụ Massage tươi mát của các đối tác, của cấp dưới anh hay làm các em chân dài tưng hửng. Không vượt được hàng rào tâm lý. Anh bỗng cần một cái cớ để không gặp lại Yến. Không đi đến đâu cả, không có lợi cho Yến. Còn cho anh ? Khoảng trống chưa cạn trong anh không thể lấp bằng cả những năm tháng còn dài của Yến được. Sẽ phải tìm cái gì khác ổn và đỡ áy náy hơn. Tự dưng anh liếc qua gương tìm khuôn mặt người đàn bà ngồi bên này. Đẹp, buồn và hiền. Với những đường cong thì anh đã bị thuyết phục trước khi lên xe. Kể tìm được một Patner nhảy với thân hình này không dễ. “ Lại phiêu lưu rồi “ – Hậu tự mắng mình và thay đĩa nhạc Valse Italia. Nhạc Valse nó bồng bềnh bay xa hơn chứ Rumba nó riêng tư quá, gợi quá, rung quá, khiêu quá.

- Bản nhạc Valse hay quá.

- Chiều nay tôi cũng rỗi. Cô nhắn địa chỉ và thời gian vào máy tôi nhé. Tôi sẽ mang các đĩa có các bài Rumba và Valse Ý đến, file MP3 cả. Nghe thôi chứ chưa chắc đã hợp cho nhảy. Phải vào Klaus Hallen, kho nhạc khiêu vũ thể thao trên mạng của Đức mới có nhạc khiêu vũ chuẩn được.

Về đến nhà, con Paublo mừng rỡ. Nó mới là chủ nhà, như biết hết mọi thứ để đâu. Hậu bật Viber trên máy tính. Trên màn hình thấy khuôn mặt Hiền. Chắc cũng vừa đi đâu về. Vợ chồng trao đổi mấy câu như thường lệ cho an tâm. Con chó nghe tiếng gọi chạy ra với bà chủ. Nó nhớ.

5.

GIẤC MƠ

Cơm trưa xong Hậu bật nhạc rồi ngủ lúc nào không biết. Tiếng nhạc Rumba lại đưa anh trở về ngày ấy, ba năm trước cứ như trong một trailer phim nước ngoài mà anh là diễn viên, là đạo diễn và lại là khán giả luôn. Có một nhân vật nữa đóng cùng. Một cô gái xinh đẹp.

……Trời mưa nhẹ. Cô gái bước lên chiếc xe sang trọng của anh. Anh bật nhạc. Tiếng nhạc Rumba gọi và gợi. Rồi để phá vỡ những thói quen của một nhân viên với Sếp anh bắt đầu kể chuyện. Cô gái cũng cười. Cũng lạ, không có chuyện lãng mạn như trong phim, trong tiểu thuyết như cả hai đều tưởng. Toàn nhưng chuyện quen thuộc đàn ông hay nói ở công ty. Đàn bà có thể không nói nhưng cũng hiểu. Chuyện không thể thiếu được trong thế giới kinh doanh ngày nay, không thì người ta xây các khu nhà nghỉ, khách sạn, các dịch vụ chiều người cho ai. Cho các giáo sư, các nhà khoa học chắc.

Chuyện anh được chiêu đãi tươi mát ra sao. Rồi chuyện cười ra nước mắt anh vì không biết xoay xở một lúc hai cô chân dài, anh phá tan bầu không khí khô cứng và làm nó thấy tự nhiên như việc ân ái là một việc hết sức tự nhiên của con người thôi. Anh bảo anh không được tự do, là người sống chỉn chu và có nguyên tắc, đúng giờ về nhà và đi chơi đâu vợ cũng kè kè bên cạnh và thời gian ở nhà ít lắm, không chăm sóc thường xuyên cho cô gái được. Cô gái cười và nói là hiểu rằng anh bận thật và phút giây này là riêng duy nhất hiếm hoi được tận hưởng niềm vui bên anh. Cô cũng nói về những cố gắng của anh che chở cho cô trong công ty, những ghen ghét đố kỵ, tháo gỡ cho cô trong những công việc, thoát khỏi những thèm muốn của bọn đàn ông, mà đôi lần đã đưa anh vào khó xử cả với các cấp trên.

Xe tới nơi, ôi một không gian thật đẹp thoáng mát và vô cùng tinh tế từng ngôi nhà riêng biệt có hàng rào, có những hàng dây leo hoa nở rộ vàng ươm, hồng biếc, tim tím rủ xuống hàng rào thật dịu dàng và nên thơ. Mỗi ngôi nhà hạnh phúc đó đều có hai chiếc xe đạp để cho các đôi tình nhân đạp sóng đôi trên các con đường quanh co đẹp như mơ của cả khu resort này.

Ngôi nhà có chiếc giường rộng mênh mông ở giữa phòng chăn gối trắng muốt và có một cái đi văng cho hai người ngồi ăn kiểu ngả ngốn của các vương hầu quyền quý nhìn ra bể bơi riêng. Một thảm cỏ xanh biếc có một cái xích đu và hai cái ghế bọc thảm nhung êm dịu vài cuốn sách để đó. Xa xa dòng sông cuộn chảy uốn khúc ẩn dưới những rặng đồi cây xanh mướt.

Nhà vệ sinh như một cung điện tiện nghi, sau hai cánh cửa kính trong suốt có một bể tắm tiên ngoài trời thật riêng biệt, yên tĩnh và tự do.

Anh đứng ngắm cảnh hồ. Cô gái bước ra từ nhà tắm, nhẹ nhàng ôm anh từ sau lưng. Chiếc khăn to choàng người cô buông dần ra, rơi xuống ghế. Anh cũng cứng dần lên trong những cái vuốt ve. Anh thấy đói và hơi mệt sau chặng đường xa và đang đợi đồ ăn. Nhưng rồi cũng không đợi được anh quay lại ôm ghì cô gái. Cô nhắm nghiền mắt. Những cái hôn ngọt, quấn quýt mơn man rồi nhịp điệu tăng dần bởi sự kích thíc. Cô khóc, lệ cứ tràn ra trên má chảy xuống để pha thêm vị mặn vào cái hôn, say đắm nồng nàn. Những dòng nước ứa chảy ra như tích tụ bởi bao năm tháng mong chờ, hờn tủi, bắt đền. Anh không chịu được nữa vội giữ tay cô: " Từ từ thôi em, kẻo …" , và cả hai dừng lại cùng ngắm cảnh thiên nhiên đẹp quá, rồi như nam châm anh lại ghì chặt cô vào lòng, ép người cô vào góc phòng và trong tư thế đó anh đi sâu vào ....

Có tiếng gõ cửa. Người phục vụ mang đồ ăn tới, anh vội rời cô gái và ra trả tiền, một chút tiền boa thêm. Cái đói đã thu hút đôi Tình nhân vào bữa ăn ngon tuyệt vời, một chút khoai tây nghiền với bơ , đậu và hành tây cà chua thịt bò bỏ lò tái.

Ăn xong rồi hai người cuộn tròn trong chiếc chăn, anh bật điều hòa ấm lên và cả hai trút bỏ hết quần áo ôm chặt nhau lại. Cô gái nói : " Từ từ anh, mình vừa mới ăn xong", nhưng anh không đợi được nữa anh vội áp người lên trên cô, đi sâu vào trong, cảm giác thật tuyệt cuốn đi trong cơn lốc xoáy đó và hòa tan ân ái .....

Anh nói anh muốn ngủ. Nhưng rồi hai người chẳng ai ngủ được. Dư âm của cuộc ân ái làm họ tỉnh và cùng nói chuyện thật lâu, rồi anh lại tìm cô và đi sâu vào một lần nữa.

Sau đó anh ngủ lúc nào không biết. Lúc tỉnh dậy trong mơ màng anh biết cô gái không ngủ, nằm ngắm anh. Cô nói là từ lúc gặp anh mấy năm trước anh phong trần, già đi nhiều quá. Hai bên mai đã bạc. Trước tóc dầy đen nhánh. Khoé mắt cũng thêm hai nếp nhăn. Chỉ ánh mắt, cái nhìn vẫn như xưa, hiền, đau đáu và như nhớ một cái gì xưa. Không biết Tình yêu là thế nào nhưng ánh mắt đó đã xoá đi tất cả những người con trai trẻ mà cô gặp, đang theo đuổi cô đến hôm nay. Đến hôm nay thôi vì mai sẽ khác. Ánh mắt của anh và tất cả những gì với anh cô sẽ cất chôn sâu xuống một chỗ thật kín trong Tâm hồn. Và họ quấn lấy nhau cho trọn vẹn hôm nay.…

6.

YẾN

Phải dậy thôi, Hậu tự bảo mình. Coi như đã trôi qua một tuần đệm rồi, đã sửa lại cái vườn, đi bảo dưỡng chiếc Mazda, thay các loại đèn chiếu sáng tiết kiệm, làm vệ sinh nhà bếp, nhà xí, vứt đi một loạt chai lọ và quần áo cũ và hôm nay là cho Paublo đi làm đẹp. Một khoảng lặng đủ để buông rũ, quên đi cái cuộc sống quá khứ của một Giám đốc, một Sếp, một Gì nữa..... không quan trọng. Chỉ còn từ mai là dọn sách vở thôi. Một cảm giác buồn là lạ. Mai sẽ lại động đến giá sách, những bài báo khoa học dang dở, luận án Phó Tiến Sỹ xưa, các quyển sách viết cùng đồng nghiệp. Thôi mà, hôm nay đã. Chiều ghé qua bể bơi mua vé tháng để bắt đầu từ mai xuống nước, rồi qua chỗ CLB Khiêu Vũ đưa cho Trâm bộ đĩa của Klauss Hallen và nhân tiện xem cái món nhảy Đầm đó thế nào. Hình ảnh người đàn bà đi nhờ xe lại hiện lên cùng với một ý nghĩ là giá Yến không trẻ quá như vậy, cũng khiêu vũ và độc thân như cô Trâm này. " Rõ vớ vẩn, ai bảo độc thân mà tưởng bở " - Hậu tự buồn cười với suy nghĩ của mình. Thôi không độc thân thì cũng tự do như mình lúc này vậy. Anh nhìn lên tường treo ảnh hai vợ chồng anh và vợ chồng con gái. Hôm nọ trò chuyện Online với mọi người bên Úc thấy một bà khách bảo Hà: " Có con là yêu nhất con rồi. Người Việt nước mắt chảy xuôi cháu ạ ". Con Hà phản ứng quay lại nói với đứa bé ba tháng trong tay : " Sao thế được, con không thể lấy chỗ của Ba trong mẹ được đâu. Ba con đã trong mẹ ba năm, con mới ba tháng mà ".

Nghĩ miên man mốt lúc, tay với quyển Vô hồn-Duhless của Sergey Minaev. Chắc tuần này sẽ đọc xong. Tuần tới sẽ nhẩn nha với các truyện của Haruki Murakami mà anh đã bê về một đống hôm qua. Có lẽ bắt đầu từ " Thế giới trong gương " vậy.

Có điện thoại. Hậu cầm lên rồi đặt xuống, mặc kệ. Có thể phải đổi số phone, mua sim mới, phải xoá đi cái thế giới tiền bạc, danh vọng, địa vị, gái điếm… và vô nghĩa. " Yến cũng vậy nhé em, mình chia tay rồi mà dù rằng em không thuộc thế giới bại hoại đó. Bình an nhé em trong cái thế giới của em, có yêu thương, có gia đình, có chồng con em nhé, như thời xưa ấy " - Anh nhớ tới cái ốc đảo ở sa mạc. Nước ở đó trong ngon và tinh khiết. Anh nhắn tin cho Yến nói là không thể gặp nhau được. Tin nhắn khá dài. Những rạo rực thèm khát không còn đọng lại, chỉ còn tình thương, tình người. Yến hiểu mà. Anh và Yến, hai thế hệ, hai bên dốc khác nhau của cuộc đời, người lên, người xuống, không thể cùng nhau đâu. Quy luật tự nhiên mà Em.

Có tin nhắn. Trâm dặn anh đến khoảng trước 6 giờ. Có thể cô sẽ tìm cho anh Patner hợp chiều cao và trẻ để tập.

Buổi chiều ở tầng ba của Trung tâm văn hoá thể thao quận Hồng Mai, mọi người đang tập các bước theo thầy dậy, mấy người khác thì đến xem. Trâm bỗng dừng lại chạy ra hành lang nghe điện thoại : " Anh đến muộn chút à, đường đông à. Không sao. Em đang tập. Anh đến cứ lên thẳng tầng ba nhé ".

Đã quá nửa tiếng rồi. Trâm lại chạy ra gọi điện thoại. Không thấy trả lời. " Không sao, chắc ông ấy có gì đột xuất. Ngày mai em cứ đến học nhé, về chị sẽ gọi cho ông ấy. Ông ấy nhiều tuổi nhưng trông khoẻ, dáng thanh niên. Ở đây chẳng ai bằng ". Trâm đi đến nói với cô gái đang đứng tựa ở cửa sổ, tay cầm chiếc Samsung vỏ xanh biếc nhìn ra đường. Bỗng dưng Trâm ngẩn người, kêu:

- Ơ, Yến , sao em lại khóc.

7.

THÊM

Trong nhà Hậu buổi tối, con Paublo đã ăn xong đi năm trước." Thôi, quên chuyện sinh nhật của Yến đi, quên cả Trâm và những giai điệu Rumba nữa. Cứ coi là mình bị mất điện thoại và phải dùng Sim mới ". - Hậu tự nhủ. Anh nằm dài trên Divan, đọc tiếp quyển truyện của tác giả người Nga. Hôm nay phải đọc xong. Kỷ lục thật. Một quyển truyện đọc trong mười năm. Anh mua nó rồi đọc mấy trang đầu lúc còn ở trường rồi anh bỏ dở, bỏ ra làm ngoài, rời giảng đường, sinh viên, khoa học. Anh đã thành nhân vật trong truyện khi nào. Bây giờ anh đọc truyện thấy chính mình, thấy những khuôn mặt quen qua một lớp người giàu thành đạt, “ kinh tởm và đê tiện ”. Cái thế giới của anh tuần trước, nơi mà nhân cách con người được phơi bày hết ra trong truyện. Chỉ có tiền. Không có tiền, không gái. Không có tiền, không bạn. Không có tiền không có ký kết, không hợp đồng giao kèo nào cả. Nhưng cái “ Nhân vật tôi trong truyện ” lại luôn khao khát được trò chuyện với cô gái Julia hiền dịu, lại ao ước được trở lại là mình xưa.

Cuối cùng anh cũng đọc xong quyển truyện đó, gấp lại, ra khỏi truyện. " Em cũng ra nhé Yến. Nhưng sẽ là có hai truyện riêng em nhé. Em tự viết truyện cho em. Anh cũng vậy. Hai con đường. Con đường của em còn dài mà như bài thơ anh viết khi Yến chuyển về Hà Nội ấy ". - Anh như lại thấy Yến, ánh mắt nhìn anh đau đáu. Bài thơ anh vẫn nhớ.

Con đường dừng lại, xé đôi

Ngã ba đứng lặng, hai người nhìn nhau

Tại sao nơi ấy khởi đầu

Lại là đường thẳng, biết đâu thế này

Tưởng rẳng rượu vẫn mãi say

Tưởng rằng tình mãi vẫn đầy mắt nhau

Thôi mà lỗi của ai đâu

Bình an em nhé, đi mau...Ai chờ .

Sau đó anh đọc tiếp một truyện của Haruki Murakami có tên " Sinh nhật của nàng ". Thế giới khác xưa quá. Thế giới siêu thực quá. Anh ngủ thiếp đi, không mơ gì cả. Nửa đêm đói, dậy nấu mì ăn

Hình như mọi việc thế là xong, thế là xoá đủ. Ngày mai dùng thêm số phone mới. Đúng là khó thì thật khó mà dễ thì cũng thật dễ. Người nghèo và giầu đều có những bất an khác nhau. Nghèo thì nghĩ là mình cố có tiền sẽ hết khổ, còn có hy vọng. Còn người có tiền, không còn phải lo đến cơm áo gạo tiền nữa thì sao nhỉ với cái bất an đeo bám ấy. Vợ anh đơn giản là ăn chay, niệm Phật, đọc kinh nhưng cũng rất thoáng. Hiền nghĩ đàn ông khác đàn bà. Mà đàn bà cũng thế thôi, mỗi người phải tự tìm ra cái hợp tạng của mình.

Cái Tạng của Hậu, anh sực nhớ. Lâu lắm rồi không làm thơ sau cái bài thơ cuối cùng cho Yến ấy. Thơ của đàn ông nó cũng như là một khoảng lặng của cuộc đời, là những giây phút sững lại, với ai là chỗ trú ẩn, với ai là nhà tù, với ai lại lại để nói thầm với ai. Anh cầm bút, định ghi mấy ý thoáng qua nhưng lại thấy vô nghĩa, chán phèo. Hậu thở dài ngửa người trên ghế hít sâu vào. Anh thấy hình ảnh Yến đứng ở cửa sổ sàn tập chiều qua và anh đã lùi ngay theo phản xạ rồi như bỏ chạy xuống xe. Không dám ngẩng lên. Bây giờ điềm tĩnh lại rồi, nói gì đi chứ với em. Anh viết được bài thơ. Có bốn câu kết

Xoá anh đi, tên anh và tất cả

Có giữ chăng, chỉ lời chúc thầm thôi

Hạnh phúc đi anh xin đấy

Không gì làm đau em, đã xoá anh hết, khỏi em.

Xoá rồi, ngủ thôi. Hậu vứt cái Iphone lên bàn. Chỉ còn mấy số điện thoại người thân, gia đình và liên quan công việc giấy tờ thôi. Số điện thoại của Yến và những tin nhắn cũng không còn, cả cái tin nhắn chiều qua lúc anh bỏ chạy vào xe sau khi thấy cô ở sàn tập. Anh đánh xe ra xa tìm chỗ vắng để viết tin nhắn. Không, cả một lá thư, tuy ngắn : " lá thư cuối, em đừng trả lời nhé... ".

Và Hậu ngủ thiếp đi với cảm giác ra khỏi được các cuộc chơi rồi, kể cả cuộc chơi ú tim ngọt ngào với cô gái trẻ chỉ hơn con anh có hai tuổi. Anh rỗng rồi. " Sắc sắc Không không ", ý nghĩa của cái Sắc vỏ ngoài cái bình lại là phần Không rỗng trong nó.

Trong căn phòng khách đèn chưa tắt, trên Divan một người đàn ông nằm dang chân ngủ sóng soài, hai tay vòng qua ôm đầu ngủ như một người vừa sau chuyến đi xa về, thật thoải mái. Bình hoa cúc gần tàn trên bàn nhưng những cánh hoa vẫn vàng ánh.

Trong góc nhà một con chó Tây giống như một cây nấm trắng với bộ lông hai lớp xoăn và mềm mại như lụa cũng cuộn tròn ngủ. Có điều khác người kia, nó hay động đậy. Chó có nằm mơ không nhỉ, hay chỉ mỗi có người.

Ngoài sân, gió đang vờn khẽ đưa những âm thanh đêm. Có cả chút hương mùa thu phảng phất.

NGUY VÀ CƠ 2015

Bài viết của Đỗ Đình Khang
**********************************
Trong những ngày cuối tháng 6 đầu tháng 7 vừa qua cả nước ta phải chịu một đợt thời tiết nóng gần như chưa từng xảy ra trong vài chục năm qua, thế rồi trên facebook ( fb) lại thêm “quả bom tấn”- “ Nhịp Điệu Thời Gian” của Triết gia, nhà thơ Paul Nguyễn Hoàng Đức phả sức nóng bỏng rẫy tưởng như muốn cháy cả trường facebook (fb). Thế rồi thời gian trôi qua mau các cơn nóng cũng dịu dần, tôi bận quá cũng ít ghé vào fb, thỉnh thoảng mới đảo qua chủ yếu là xem các bạn mình viết gì. Sáng nay vừa vào fb tôi thấy anh bạn Trần Đức Trung treo lơ lửng một cái bảng to gần như một tấm áp phích với 2 chữ NGUY CƠ đậm nét bên cạnh tấm bản đồ Việt Nam tô màu đỏ, kèm theo hai câu “ Trong nguy luôn có cơ thôi. Chữ cơ màu máu ở nơi tim mình”. Mới xem tấm áp phích chưa rõ tác giả muốn gửi thông điệp gì đến khán giả và người đọc,mà chưa thấy các “ còm sĩ” lên tiếng. Tác giả viết “ Trong nguy luôn có cơ thôi”, đúng, rất đúng, nhất trí luôn cho nhanh, vậy thì còn gì phải nói thêm nữa. Nhưng không, cái câu này lại gắn bên cạnh tấm bản đồ Việt Nam vậy thì tác giả muốn nói đến vận Nước rồi. Vận Nước đang lâm nguy trước thù trong và giặc ngoài, giặc ngoài thì đang rình rập ở Biển Đông, thù trong thì các tập đoàn tham nhũng đang đục khoét đất nước đến khốc liệt. Vậy thì CƠ ở đâu, theo tôi chưa bao giờ nước ta lại được sự ủng hộ rộng rãi và mạnh mẽ như hôm nay. Nay đến cả cựu thù như tập đoàn cầm quyền nước Mỹ cũng quay sang ủng hộ nhân dân ta, sẵn sàng giúp đỡ ta trên nhiều lĩnh vực: phát triển kinh tế, củng cố an ninh Quốc phòng, đồng thuận trong mục đích giữ gìn hòa bình ở Biển Đông,… hãy xem cuộc đón tiếp nồng hậu TBT Nguyễn Phú Trọng của Tổng thống và các nghị sĩ Mỹ đang diễn ra trên đất Mỹ thì rõ. Tổng Thống Obama hầu như nhất trí cao với những đề xuất hợp tác giữa hai nước do TBT Nguyễn Phú Trọng nêu ra, Phó TT Mỹ Biden mở tiệc chiêu đãi long trọng TBT Trọng và các thành viên trong đoàn, kết thúc diễn văn chào mừng đoàn VN bất ngờ nhất là Phó TT Biden còn lẩy hai câu Kiều của nhà thơ Nguyễn Du nữa chứ “ Trời còn để có hôm nay/ Tan sương đầu ngõ vén mây giữa trời.”. Thật là rất hay, rất bất ngờ và cũng rất Mỹ. Ai đó đã nói câu “ Chơi với Mỹ thì phải hiểu Mỹ”. Nước Nga người bạn tri kỷ truyền thống luôn rộng vòng tay giúp đỡ đất nước ta không có vùng cấm trong bất cứ lĩnh vực nào từ hợp tác trong quân sự đến kinh tế, mà chỉ có Việt nam mới được đặc ân như vậy (Tổng Thống và Thủ Tướng Liên Bang Nga đã nói như vậy). Phải nói thêm rằng quan hệ hợp tác ấy nhiều nước thèm đến nhỏ rãi ra cũng không có được. Nước ta đã ký và đang bàn để ký các hiệp ước hợp tác song phương và đa phương với các nước và nhóm nước, trong đó nếu thực hiện thành công sẽ mang lại nhiều lợi ích to lớn đột biến cho nền kinh tế, cho phát triển đất nước. Vậy thì tại sao chúng ta không nắm lấy cơ hội vàng này để thúc đẩy hưng thịnh đất nước. Theo tôi chữ CƠ mà Trần Đức Trung viết ở đây là cơ hội đấy. Biết vận dụng cơ hội, chính là biết “chơi thời gian” như triết gia, nhà thơ Nguyễn Hoàng Đức đã từng viết rất chí lý. Trong cuộc đấu tranh sinh tử để chống hai loại kẻ thù như đã nói ở phần đầu bài này nhiều khi những con dân nước Việt phải hy sinh xương máu của mình để dành chiến thắng, có lẽ đó cũng là cái ý trong câu “ Chữ cơ màu máu ở nơi tim mình” mà Trần Đức Trung muốn gửi gắm đến mọi người trên tấm áp phích NGUY CƠ. Sau hết tôi muốn nói các nước có thể đồng thuận và ủng hộ chúng ta trong vấn đề Biển Đông nhưng các nước sẽ không có cách nào để ủng hộ chúng ta chống thù trong “giặc tham nhũng”, phải tự nhân dân ta làm thôi.
(Đỗ Đình Khang)

Cần Một Câu Thơ

ABC Morning Cafe
( Cần Một Câu Thơ )
============
- Anh Vũ trước khi mất có tâm sự là anh có 50 vở kịch. Giá mà tất cả kịch đó đổi lấy một câu thơ.

- Có những bài thơ hay hay thật -Và còn dài nữa được khen hay-Nhưng không có nổi một câu thơ đọng lại-Trong lòng ai khi đã đọc xong rồi-Không ám ảnh cũng như không thể thuộc-Để ngâm nga tưởng đó thơ mình

KHi Mr. Trần Ninh Hồ phê bình Thơ Ngài Trần Sỹ Kháng: " Có những câu thơ nhưng không có được bài thơ " tôi chúc mứng Thi Nhân. Khi buồn tôi hay lên Hồ Tây, không với ai mà với câu của Kháng

" Ta đi tìm Thị Lộ
Em còn chờ Ức Trai "

Và chỉ cần có hai câu thơ ngắn-Quá Khứ và Hiện Tại lại đan xen-Cảm ơn bạn học cùng, nhà Vật Lý quê Thanh Chương xứ Nghệ-Cũng đắm say Hà Nội, cũng như tôi-Rồi người làm có thể không ai nhớ-nhưng câu Thơ cứ còn đấy thay người.

Có câu Thơ tôi nhớ tên Tác giả, và tôi cũng chỉ cần một câu của ông thôi để thức dậy bắt đầu một ngày mới như câu thơ của Nhà Thơ Khalif người LIban

" Cám ơn Đời mỗi sớm mai thức dậy
Ta lại thêm một ngày nữa để yêu thương "

Hay câu thơ của Mai Thảo

" Sao Không hạt cát Sông Hằng ấy
Ôm giữ trong lòng cả Đại Dương "

Cũng có câu thơ tôi không nhớ tên Tác giả, cũng là câu thơ về Thời GIan

" Cái thuở ban đầu lưu luyến ấy
Ngàn năm chữa dễ mấy ai quên "

Và Xuân Diệu, được gọi là Hoàng Tử Thi Ca Việt một thời cũng không có được câu nào hơn về tình cảm của ông và của quần chúng nhân dân , đối với những ngày đầu Cách mạng, những ngày đầu thành lập chế độ dân chủ cộng hòa, những ngày đầu cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp. Ông đã phải đã phải mượn ĐẠO THƠ

" Cái thuở ban đầu Dân quốc ấy
Nghìn năm chưa dễ đã ai quên "

Và đó chính lại là điều tôi khâm phục và nghiêng mình trước ông.

- Tôi cũng đang tìm một câu thơ. Của ai không quan trọng. Tôi trăn trở và không làm nổi. Hôm có vụ Biển Đông có một câu Thơ lạc vào tôi hay từ lòng tôi bật ra. Không quan trọng. Câu Thơ không hay. Nhưng tôi thấy cần thiết. Trong Nguy có Cơ.

Bạn Trần Hoài Văn có nhắc tôi về Nguy Cơ của Dân Tộc. Cảm ơn Văn và cảm ơn những người bạn tôi sửa cho tô, hay cho tôi câu thơ về Nguy Cơ, về Thế Sự ( cả ảnh dải đất hình S và Biển Đông mà tổ tiên chúng ta để lại ).
***
Bạn Lâm Thu Hiền cũng Cmt : Anh Trung Tran ơi! Câu "trong nguy có cơ" thì em tương đối hiểu, như trong họa có phúc vậy. Nhưng "chữ Cơ màu đỏ từ nơi tim mình" thì em không hiểu hết. Sao CƠ lại từ TIM. Nhiều lần em thấy anh post cái dải đất hình chữ S màu đỏ này với câu trên, em định hỏi rồi lại thôi. Hôm nay lại thấy anh post. Anh giải thích cho em và những người có cùng thắc mắc nhưng ngại hỏi biết nhé! Anh viết trên status í, đừng viết trong comment. Em cám ơn anh.

Trả lời: Thực ra câu thơ của tôi viết cũng như những thơ khác, nó cẩu thả như vô thức vậy, tự nó. Đôi khi đọc lại cứ như của người khác vậy. Nhưng trên Blog của tôi nó được treo hai năm nay. Và có một bạn ở Canada gửi thư nhắc tôi là chữ CƠ đọc tiếng Pháp là COEUR ( Trái Tim )